Miguel Bastos

"Conheces a Ornella Vanoni?!”, espantou-se a minha amiga italiana, “Não sabia que ela era conhecida, em Portugal!”. Respondi-lhe que, na minha geração, não era - “Eu é que sou um tipo esquisito”. Nos anos 90, tinha engraçado com um tema novo que me chegara à rádio: chamava-se “Insieme a te”. Percebia-se que a canção era nova, tinha uma produção moderna, mas a cantora tinha um charme que remetia para o passado. Entretanto, encontrei outras canções de Ornella, numas coletâneas de música italiana dos anos 60, que tínhamos lá na rádio. E, a seguir, descobri que já conhecia algumas canções, como “Senza fine” e “L'appuntamento”. Esta última é a adaptação de “Sentado à beira do caminho”, de Roberto Carlos. Finalmente, soube que Ornella gostava tanto de música brasileira, que até gravou um disco inteiro com Vinicius e Toquinho. “Senza Paura” vem desse disco. Nesta apresentação, com Fiorella Mannoia, Ornella ainda estava cheia de vida. Agora, perdeu-a, aos 91 anos.

 
- Então, mãe, já ouviste o disco do Roberto Carlos?
- Já.
- E gostaste?
- Gostei... quer-se dizer... gostei...
- Pelos vistos, não gostaste muito.
- Gostei. Mas, pensei que tinha aquelas canções mais conhecidas!
- Como assim? Esse é o disco das "Baleias", do "Emoções", do "Cama e Mesa"...
- É bonito, mas gosto daquelas mais antigas.
- Mais, ainda, mãe? Esse disco tem 45 anos!
- Tem? Gostei, mas há aquelas cantigas...
- Tipo "Ai flores do verde pino! / se sabedes novas do meu amigo! / Ai Deus, e u é?"
- Hã? Isso é o quê?
- É D. Dinis, mãe. Não sei se é antigo que chegue...

Foi eleito deputado: "para que possamos ter Portugal para os portugueses e não mais para a imigração". Disse, no seu sotaque do Brasil - país para esteve emigrado, durante 70 anos. Oi?!

 Elis Regina faria, hoje, 80 anos. Faria, mas não fez. Morreu, muito jovem, em 1982. Tinha 36 anos. Em 74, tinha 28 e já era uma das cantoras mais populares do Brasil. Mas faltava-lhe prestígio. A geração anterior, da bossa nova, questionava-lhe o gosto. A nova geração, do tropicalismo, também. Era recíproco. Elis duvidara do valor da bossa, rejeitara o rock e questionara a introdução de instrumentos elétricos na música popular brasileira.

Daí a surpresa. Quando fez 10 anos de contrato com a PolyGram, a editora perguntou a Elis o que que é que gostaria de receber de presente. A cantora pediu um disco com Tom Jobim e foi para os Estados Unidos, gravar com o mestre. O encontro foi difícil. Os egos chocaram de frente e o disco esteve para não acontecer. Felizmente, aconteceu. E o que começou mal - e tinha tudo para acabar mal - acabou bem. Tão bem, que "Elis e Tom" é uma obra-prima.

"Já contei esta história", escreve Ruy Castro. E começa a contar: "Em 2015, uma cantora de bossa nova interrompeu seu show para se referir ao Rio dos anos 70 como 'a cidade ainda maravilhosa'" - onde se podia andar a pé, sem medo. E, depois, começou a cantar a "Carta do Tom", onde Chico Buarque diz "Eu saio correndo do pivete / Tentando alcançar o elevador". A cantora não se terá apercebido da contradição, sublinhada pelo autor do livro "O ouvidor do Brasil - 99 vezes Tom Jobim". Pelos vistos, nos anos 70, a "cidade maravilhosa" já não era assim tão maravilhosa. E quando é que foi? Talvez nos anos 60. Ou talvez não, porque foi nessa década que a capital federal se transferiu para Brasília. Nos anos 50 é que era? Também não. O autor descobriu uma série de entrevistas sobre Carmen Miranda, onde se lamentava o estado da cidade do Rio, e concluiu que, nos anos 50, a cidade já não era maravilhosa. Maravilhosa era nos anos 30. Quer dizer, nessa altura já havia quem lamentasse a construção de casas "Art Déco" que estavam a destruir a paisagem natural do Rio. E, de repente, vemo-nos a recuar até ao século XVI. E são isto as perceções de insegurança, nas cidades "maravilhosas": seja o Rio de Janeiro, de Estácio de Sá; seja a Lisboa, do Martim Moniz.

Leio a definição, logo a seguir ao índice:

"Ouvidor. S.m. Do latim auditor, -oris; auditor, ouvinte. Aquele que ouve. (...) os sons do país, venham da floresta ou da cidade. Exemplo: Antonio Carlos Jobim."

Ao virar da página, a Apresentação:

"Os 99 textos a seguir foram publicados originalmente entre 2007 e 2023, na página 2 da Folha de S. Paulo. Todos tratam de Tom Jobim, o homem e o artista, e do mundo que girou tendo-o como centro."

E, para concluir:

"Ah, sim, a definição de 'ouvidor' que você deve ter lido há pouco. Foi tirada de um dicionário - mas de um dicionário que estou pensando em escrever."

Começa bem este "O Ouvidor do Brasil: 99 vezes Tom Jobim", de Ruy Castro.

 
80 anos. Dia de celebrar a vida de Chico Buarque. A sua e todas as que tem cantado.