Miguel Bastos

A Susana andava louca pela Madonna. Elogiava-lhe o estilo, a dança, o ritmo, as melodias, as letras. "As letras, Susana?!", perguntei-lhe. "Sim", respondeu-me, "ela tem letras espetaculares". Eu tentava a minha melhor imitação do "Like a virgin" e desdenhava da Madonna a imitar a Marilyn Monroe no "Material girl". "Já ouviste o novo disco?", perguntou-me. "Ainda não, mas também não tenho pressa". E ela: "Tens que ouvir o 'Papa don't preache'". "Ai, sim?". "Sim, fala de uma miúda que engravidou e quer ficar com o bebé. É uma mensagem muito importante para as raparigas". "Certo", concedo. Nem todas as raparigas são como a Susana: forte, decidida, senhora do seu nariz. Senhora do seu corpo todo. "Sabes, Susana, podias ouvir outro tipo de raparigas: a Siouxsie (Susan / Susie) Sioux, por exemplo. Para além de ter o teu nome, é muito mais parecida contigo". E era: o cabelo preto, a postura, a garra, a atitude. "Eu não gosto muito dessas coisas: gótico, punk e não-sei-quê". A pouco e pouco, a Susana foi desaparecendo. Não a voltei a ver. Contaram-me que o pai a encontrou, à noite, no quarto, com um bebé sobre a barriga.

Foi o primeiro disco a girar na nossa aparelhagem. O sonho de uma vida. Era curta, a nossa vida; mas a espera, achávamos nós, tinha sido imensa. Já tínhamos comprado alguns discos, logo após a aprovação, na generalidade, da aquisição do aparelho. Discutíamos, em plenário, qual seria o primeiro disco a girar, quando fomos surpreendidos pelo anúncio da visita de uma tia. Esta tia - velha, dura e austera - não era dada a frivolidades e iria, certamente, condenar pais e filhos, pelo gasto avultado e desnecessário. Corremos para a sala para reajustar os planos: a viagem psicadélica dos Pink Floyd, que pedia intensidade no volume, teria que ser adiada; e o disco ao vivo dos Doors, com as explosões de raiva e poesia de Jim Morrison, não nos pareceu indicado. A tia chegaria a qualquer momento. Escolhemos o Harvest, que tinha acabado de ser entregue pelo senhor do Círculo de Leitores. O Neil Young tinha a beleza exigida para a ocasião e a vantagem de gritar baixinho. Ouvimos o disco de um lado e do outro, com o coração, cheio e nas mãos, e os olhos hipnotizados pelas luzes que piscavam, com maior ou menor intensidade, ao ritmo das canções. O Neil Young inaugurou o sonho de uma vida: ainda no início e já tão inteira.